"Nous avions été prévenus par des coups de téléphone" (excerpt)

.. C'était il y a quelques années, dans la ' petite salle de l'ancien conservatoire de musique, à Paris. Nous avions été prévenus par des coups de téléphone, un petit mot griffonné sur une carte, à peine cinq ou six jours avant : Richter allait jouer ce soir. Claude Samuel, à qui nous allions devoir ce bonheur, nous raconta comment il avait  lui-même reçu un appel de Sviatoslav Richter la même semaine, lui disant qu'il était libre pour un soir à Paris. Il jouerait ce que l'on voudrait, où l'on voudrait ; tout ce qu'il demandait, c'était un peu de Champagne à l'entracte et un tourneur de pages. C'est ainsi que, dans la petite salle Directoire en bois, l'une des plus belles de Paris, à la lumière simplement de quelques loupiottes à peine dissimulées qui renforçaient encore la magie, nous avons pu toute une soirée retrouver un Richter à la fois magicien, poète, prophète. Dans son généreux programme, il y avait notamment du Prokofiev, du Scriabine. Richter est sans doute le dernier grand géant d'une génération. 

On oublie trop souvent qu'il a plus de quatre-vingts ans. Mais Richter paraît se situer hors du temps.

[..]

Revue des deux mondes: "Richter, dernier grand géant d'une génération". 1996.